



如梦令·越堑

□ 悟变恒

篁岭芸苔黄遍，
双剑跃飞天堑。
厂校共平台，
硕果枝繁花艳。
深洞，
深洞。
回望金涛一片！

注: 篁岭有双桥飞架深涧。
中华新韵词。

守厂记 (七)

□ 谭旭日

如果说,佛山是非虚构写作的一片未开发的金矿,我就是这座矿山的挖掘者。生活在佛山十多年,感受佛山在城市化进程中发生巨大变化。有人说,这是一个极易发生故事的城市,这里有许多的非虚构题材。佛山是珠三角地区一个重要的产业城市,也培育了大量的产业作家。一直以来,他们默默无闻地生活在这片热土上,安静地写作,安静地生活。很多佛山产业作家,书写个体生命的悲欢,书写后工业现场的风云变幻。而佛山作为一个陶瓷之城,这个巨大的产业群体,隐藏着许许多多的故事。春节守厂,他们,她们,来自湖南、湖北、广西、江西、四川、重庆、云南、贵州,组合成一部难得的命运交响乐!

小年前夜,我跟饭堂管理员说,给留守人员做一顿饭,让他们打个边炉。

这消息经两个保安班长一传达,留守人员显得欢欣鼓舞。工厂虽每餐安排了两荤一素,毕竟大锅菜的味道欠佳。春节期间留守做饭的阿姨都临时安排,手艺压根就无从谈起。打边炉,有肉吃,对于远离家乡的人来说,也算是一种莫大的安慰。

饭堂管理员叫了四五十斤羊肉,每个班按照五围台计划。跟两个班长打了招呼,让他们交接班时各自将时间延长一个钟。这样吃的放心,也尽情。

下午五点左右,羊肉变得滋滋作响,那香气逐渐弥漫,人在百米外,能闻到那厨房阵阵肉香。有甘蔗的味道,萝卜的味道,一股清香四散开来。人闻了有垂涎三尺之感,顿觉肚子里一阵咕噜咕噜地叫。

大家伙也积极,不用催促,五点准时到达

小饭堂门口。

饭堂阿姨用餐车推来羊肉煲,还有各种各样的蔬菜、肉丸、豆腐、薯粉条。把炉子,餐具,饮料安排好后,开始点炉。大家不约而同依次坐下,热气自炉里渐次腾起来,餐桌上也开始热闹了起来。有人拿起饮料打开,给你斟一杯,给她斟一杯,各种祝愿和客套话在杯与杯的交酌中不断深入。

守厂人大多是外省人,口味重,爱大鱼大肉的生活。他们喜欢吃羊肉边炉,觉得羊肉滋补,冬天正好暖身。大家边吃边聊,我所到之处,有问我怎么做的,有问我怎么怎么的。也有人聊起小年,家里过小年甚是热闹那场景仿佛人在家乡一样,脸上的自豪感十足。

在原料车间球磨工的老张是四川人,他坐在离门口的一桌,那桌吃得很快。刚吃不久,他站起来,举起杯带头说

要给我敬一杯,其他台都应承一块。我连声说使不得,使不得。老张说,谭经理,这杯饮料要喝,我们感谢你。我说,兄弟姐妹和我一样,都是外乡人,在外都不容易,这也是公司的一片心意……

吃到一半,老张大声问我,羊肉的味道怎么这么鲜美。我笑着回答:羊肉的味道经过处理后,没骚味,甘蔗在这个汤中充当了一个极其重要的配角,将汤的鲜味提高到了极点。他似乎听懂了,脑袋捣蒜子一样点个不停。

一个半钟左右,这一班人吃完,赶紧与下一个班做了交接。收拾一下现场,下一个班又开火炉,瞬间,饭堂由短暂的宁静归于热闹起来。

这个班下班,我特意给每桌安排了几支啤酒。还准备了一瓶自酿的药酒,里面全是滋阴补阳的好家伙。他们有几人还是多少能喝几口酒的人。平常对他们

管束得严,都没什么机会喝酒,这样的喜庆日子,多少有些放纵。

等他们全部入席,我也坐下来和他们一起。环视了一眼,除了保安,值班人员的占绝对优势。坐我临桌的是窑炉上班,这几个女人吃得最为欢畅。因为大部分是外地人,她们每个人给自己的盘子里装了一盘子剁辣椒,无辣不宴似的。

保安易小虹坐我对面,他圆圆的脸蛋露出憨厚的笑容。我把珍藏的药酒端上来,他就把杯伸过来,生怕少了他的这一杯。他一看我这眼神,就会意了。连忙说,有位兄弟为了吃好这顿,上午开始就没在大食堂吃饭,打算晚上这顿吃个够。实际上也是,大饭堂的菜的确没那么好吃,大伙中餐有所保留,也在情理当中的事了。

都满上了,大家一起举杯。敬了,喝下,又满上,坐下来开始吃菜,聊天。有聊

过去的,聊家乡的,聊民俗的。聊着聊着,大家就聊到抢红包的事上来。不知是谁提议,说我们建个红包群吧,大家互相祝愿一下。大家一边打边炉,一边抢红包,场面似乎比上一班更加热烈起来。

一个半小时过去了,大伙也陆陆续续散了。他们走的时候,边走边给我招手,嘴里不停地谢谢,好像是我个人请他们吃饭似的。有时候,我会反思一个问题——他们为什么看重这一顿饭,并感谢一个并没有出钱的人?这个思考很容易解答,这些朴素的人渴望受到重视,于内心深处渴望被尊重。而我给了他们最基本的信任和关怀,这已经足够证明一切。

此刻,假设我没有这般友善,内心应当与餐桌上的碗、碟、筷子一样零乱,与残渣一样,声名狼藉。

(未完待续)

禅房花木深

□ 代蕊

雨日,决定上山走一走,顺便去探访一下山寺。山寺居于群山之巅,平日里我从小镇的街上抬头望去,云雾缭绕,只能看到露出的一点廊角的影子,但还是觉得十分的安全。

愈往山上走,空气就愈湿润,草木气息也就愈浓郁,连鸟鸣都仿佛是要落到人身上来。山寺总是少有人来,唯星辰日月轮番造访。待得近时,只觉得能在此处造如此庙宇,实在是令人惊讶。人站在下面,望着那笔陡的石阶,一下子便生了敬畏之心。于是满心虔诚地拾级而上,每走一梯,便望一望近在眼前的群山,心也就安定了。

台阶尽头,便是一树一树的山茶花,开得繁盛不已。见我们到来,一位负责寺中日常事务的七十多岁的老人便从禅房里走了出来。她穿藏青色的袍子,话极少,带我们一一参拜过前殿的菩萨。她敲一下碑,我们就磕一下头,刹那间慈悲心顿起。

从前殿绕过去,来到中殿,庭中摆放着溢出香灰的香炉,朝拜日,必是香火旺盛。我们亦双手握香,高举至头顶进行朝拜,然后恭敬地把香插进香炉里,袅袅香烟扶摇直上。又进入殿中进行叩拜祈愿,惟愿一切都平安喜乐。

等叩拜完成,来到庭中,见庭中一棵海棠树,花朵缀满枝丫,朵朵繁茂。想必这一树的海棠,定是借了山间的灵气才开得如此繁盛,为这清

寂的山寺增添了一抹暖意。因这雨的缘故,有不少花瓣落在青石上,真有“吾来看汝,汝自开落,缘起同一”之意境。

除了这一棵海棠,庭中还种满了茶花、玉兰、菊花、兰草……这寺中的一切花草,都是不以无人而不芳。

听老人说,她平日里都住在山下,经营着一家小小的布店,专为人缝缝补补。她每逢三、九日便上山侍奉,点灯、赞颂、供神、祈祷,当然这满庭的植物也需要人照顾。我听她说话时,便想起近来所读《徒然草》,清少纳言写他自己:隐居山寺,潜心礼佛,不但忧烦俱消,心间浊气亦得洗净。梵音袅袅,她真是有福之人。

她在带领我们参拜完所有的菩萨后,便领着我们来到了禅房。禅房极为简朴,一桌一椅一榻,开窗便可见山间云雾。打开木栅栏,便是一园的野菜,因为这里都是供斋饭的。所有端上来的,都是这园中的时令菜蔬。她还在后院里放了蜂箱,听着蜜蜂的“嗡嗡”声,就仿佛听着寺庙里的诵经声一样。

临走之际,她赠我一枝海棠,听友人说这里的每一尊菩萨都是她恭恭敬敬地请进来的。望着手中的海棠,我想,不止是菩萨,这满园的花草树木,哪一样不是她恭恭敬敬地请进来的呢?

芦花翩跹

□ 胡喜荣

蓝莹莹的天幕下,芦花是一场硕雪,漫天飞舞。芦花翩跹,将我带进记忆的深处。在那里,我亲爱的奶奶,正顶着一头芦花,盈盈地笑着。

奶奶年轻时是十里八乡出名的美人,嫁给爷爷这个孤儿后,为了养活五个儿女,那双畸形的解放脚,不知跋涉过多少山水,丈量过多少长路!她到江北捡过黄豆,稻谷,下江洲打过棕叶,甚至沿村乞讨过。她就像一棵芦苇,把根扎在淤泥里,却傲立于江淮,撑起全家的一片蓝天。

一九五九年的饥荒,多少人被漫长的饥饿折磨致死。而我的奶奶,却在飘飞的芦花里,为一家人找吃食。她赤着一双小脚,扛着扁斗和铁锹,到西凉湖挖莲藕。爷爷用铁锹挖土,奶奶用扁斗排那涌进来的水。天那么寒冷,呼出的气流都升腾成白雾,而我的奶奶,脸上淌着泥水,背心的夹衣都被汗水浸透。

突然,泥水里有白光一闪,奶奶双目发亮。她用两手小心翼翼地伸进泥土,慢慢地扒,慢慢地掏,终于,整支莲藕露出了它白花花的肚皮。奶奶伸长胳膊,用衣袖擦汗,汗水没擦完,却弄成一张大花脸。奶奶笑了,她一定是想起了家里嗷嗷待哺的孩子,想起了家

里饥肠辘辘的老人。可是当他们回村时,那些莲藕被没收了。别人强词夺理说,西凉湖是公家的,长出的藕也得充公。奶奶没有与人争辩,泥着腿子空着手回家。这一天的晚餐,煮的是枯萎的荷梗。奶奶接着又到地里挖芦麻的根,砍高粱秆,晒干,用石磨碾成粉末,做成粑粑。这些东西能解除饥饿感,却无法提供人体所需的营养,而且吃过以后容易便秘,正生长身体的父亲饿得只剩皮包骨。奶奶找到医院负责人,乞求他们收下父亲。年仅九岁的父亲独自一人踏上了求生之路。他第一次出远门,不识路。奶奶告诉他:“鼻子底下就是路。”父亲于是一路走,一路问,走了好几个钟头,才终于来到那座建在偏僻山坳里的医院。吃着病号饭,父亲才捡回了一条命。

一九七二年,我——她的长孙女在一家人的期盼中呱呱落地,却像一只小老鼠,连哭声都几不可闻。在那秋凉如水的夜晚,连星星都瞌睡得眨不动眼睛,奶奶却仍然双目如炬。她在烧开水,她在搅拌红糖水,她在一口一口地喂她的长孙女。那段时间,家人将全部的鸡蛋都节省下来换成红糖。完全可以说,我的命是奶奶的红糖水救活的。

奶奶是在芦花翩跹的季节去世的。她走得平静,悄无声息,就像一朵芦花,独自凋零在她所眷恋的这方水土里。

捧着奶奶的遗像,将她供奉在神龛上。我恍惚看见一朵芦花正盈盈地飞着,看上去那么弱不禁风,却在天地间传递着纯白的信念,明净的光辉。

